

# LIRE

à Limoges



FICTION/NON FICTION

**FAWZIA** ZOUARI

*Jours : Ven, Sam - Stand : ESPACE CULTUREL LECLERC (35)*

Par le Fil je t'ai cousue (Plon)

« Du fil, du sang et des mots. Il n'en faut pas plus pour faire disparaître le corps d'une fille. La dématérialiser d'un coup, un seul. Net et sec. Une entaille.

Et le liquide qui coule, tout naturellement, dans une odeur de femmes et de secret.

Nous étions trois. Ma mère, Dibiza et moi. Plus un métier à tisser. L'armature en bois ne comportait que les fils de trame tendus à l'horizontale. Les fils de chaîne avaient été sectionnés. J'étais debout, pieds nus, la robe relevée au-dessus du genou. Dibiza s'est baissée et a planté un bout tranchant au niveau de la rotule. Une lame à raser ? Un couteau ? Une aiguille ? Je ne me souviens que du reflet du métal. Il passe aujourd'hui encore devant mes yeux comme une ombre.

C'est à ce moment-là qu'est intervenue ma mère. Elle a glissé des graines de raisins secs dans la main de Dibiza. Sept. La matrone les a comptées à voix haute, minutieusement.

– Vas-y, dit-elle en relevant la tête et me poussant vers le métier à tisser. Tu vas passer au-dessus de la trame.

Je me suis avancée.

– La jambe droite d'abord. Puis la gauche. Ensuite, tu reviens au point de départ. Et tu recommences.

J'ai levé la jambe droite.

– Veille à effleurer le fil de ton pied.

Après chaque aller et retour, Dibiza s'est penchée sur l'entaille, a badigeonné de sang le raisin sec et me l'a tendu :

– Ouvre la bouche. Avale-moi ça.

Et elle a psalmodié d'une voix de basse :

– Par le fil je t'ai cousue ! Ton sang je t'ai fait avaler ! Nul ne pourra plus t'ouvrir ! Ni l'homme ni le fer ! Tu es un mur contre un fil ! Un mur contre un fil ! Sang de ton genou, ferme ton petit trou ! »

Fawzia Zouari est une romancière et journaliste franco-tunisienne. Prenant parti pour les droits des femmes, chevalier des Arts et des Lettres, elle a déjà publié, entre autres, *La deuxième épouse*, *Ce voile qui déchire la France*, et *Le corps de ma mère* (Prix des cinq continents).

